然后有自行车的骑着自行车，没车的背着孩子跑。孩子们摆摆手：“赵老师再见！”
  “小伟再见！丽丽再见！”
  很快，贝瑶的妈妈赵芝兰也打着伞来了。
  96年赵芝兰女士还年轻，眼角没有细纹，蓝色短袖上衣干练，透着活力。
  贝瑶的目光从裴川身上移开，看着风风火火跑过来的赵芝兰，眼睛一下就湿了。
  赵芝兰抱起她：“哎哟糟心闺女，哭什么哭，被冰雹吓着啦？”
  贝瑶摇摇头，趴在女人背上，有些哽咽。世上爸妈对孩子最好，这是多少人知道却没有感悟的道理。
  “给，扶着伞，妈妈背你，腾不出手，你把伞这里放我肩上，摸着就成。”
  赵芝兰给小赵老师打过招呼，背着女儿离开。
  贝瑶小手扶着伞，想了许久，回过头。
  角落的小男孩裴川没有看她。
  陈虎的爸爸是班上最早来接他走的，小胖墩骑在爸爸肩头，耀武扬威又得意。
  方敏君的奶奶围着围裙，也牵着孙女回了家。
  接着是贝瑶的妈妈……
  贝瑶顺着他的目光看过去，裴川的眼睛落在旁边一小块湿地上。这是小赵老师来不及处理尿液匆匆拖了一下留下的。
  她想起十八年后男人冰凉又温柔的吻，再看裴川时，心里泛起浅浅的疼。
  这个后世了不起的大人物，在幼小稚嫩时，竟然脆弱又孤独。
  贝瑶动了动手指，再想看裴川，赵芝兰已经一口气背着她跑得老远。
  裴川抬眸，黑黢黢的眼睛落在女娃娃被妈妈背着跑远的背影上。
  他们越走越远，最后消失不见。
  头顶冰雹落下噼噼啪啪声，鞭炮一般热闹。贝瑶没有力气，话都说不出来，烧得发昏。教室里最后只剩一个瞳孔漆黑的小男孩，坐在轮椅上。
  幼儿园离家不远，倒是离赵芝兰上班的地方很远，赵芝兰腿脚快，十分钟就顶着冰雹把贝瑶带回了家。
  小女娃发烧已经睡着了。
  晚上迷迷糊糊烧醒，赵芝兰在给她用酒精擦背，无奈叹气：“啥时候发烧的呢，也不知道给老师讲讲，不会烧傻了吧。”
  贝立材从外面进来，也过来看闺女，刚刚贝瑶烧成那样夫妻俩都吓懵了。好在贝瑶她幺爸是个开小药店的医生，过来看了看又开了药，不然这样的天气，送医院都不行。
  96年家里只有贝瑶一个孩子，弟弟贝军还没有出生，夫妻俩第一次当爸妈，孩子带的就精细些。
  贝立材摸摸女儿软乎乎的脸颊：“好点了，没那么烫。”
  “明天不去幼儿园了，你明早出门给小赵老师说一下就成。”
  贝瑶半梦半醒，突然听爸妈提到了裴川。
  赵芝兰：“那孩子今天没人接，我看娟儿现在都没下班，裴建国也还没回家呢！”
  “那么小的娃，下半辈子就毁了，哎……”
  父母小小的叹息声幽幽入梦来。
  贝瑶想起那个若干年后那个冷漠男人挣扎跌下轮椅拥抱自己的模样。
  他们都说他是魔鬼，她也有些怕他沉默寡言的模样。
  可这个魔鬼现在还是个小男娃。
  到了天大亮，贝瑶才睁开眼睛，烧已经褪了不少。
  赵芝兰在做早饭，贝瑶房间门开着。
  贝立材进门去厨房：“刚去给小赵老师请假了，但是她说……”
  贝瑶透过老旧的客厅家具看过去。听见了沉重的叹息声。
  “裴川一整夜都没人接……”
  贝瑶怔然。
  昨夜降温，夏夜最冷。裴川没能等来全世界任何一个人。
  第2章 困兽
  小孩子康复能力不错，吃早饭的时候贝瑶好了很多。
  赵芝兰给工厂请了假，专门照顾贝瑶。她在一家制衣厂上班，每天的工作就是在缝纫机前做衣服，一个月工资有四百三十块钱，算得上不错的待遇。
  早饭是一碗稀饭，一碗泡菜，全家只有贝瑶碗里一个白胖胖的鸡蛋。
  楼道传来下楼的声音，然后门外女人尖细的声音喊：“赵芝兰！”
  赵芝兰高声回道：“今天不去上班，我请假了，你走吧。”
  女人嘀咕道：“不早说。”然后扭着腰走了。
  贝瑶抬头看妈妈，妈妈果然沉着脸。
  那个女人叫赵秀，和赵芝兰以前是一个村的，说来也巧，两个女人后来都嫁到c市做了邻居，在制衣厂工作。过两年同年怀孕，在八月双双生下女儿。身边的人就不免拿这赵秀和赵芝兰来比较。
  偏偏赵芝兰什么也比不过赵秀。
  赵芝兰老公，也就是贝瑶爸爸，是砖瓦厂工作的，工作艰辛，工资还不高。赵秀老公是个小学数学老师，受人尊敬，工作还体面。
  单这样赵芝兰还不至于小气，主要是比女儿。
  赵秀生的女儿叫方敏君，比贝瑶大半个月，方敏君生的粉嫩可爱，没有同龄人的圆润，反倒是生的秀气端正，跟小玉女似的。谁见了都说这孩子长大美！
  一对比，贝瑶就成了被碾压那个。
  四岁的贝瑶脸颊圆圆的，眼睛很大，但是小时候的贝瑶吃得多，脑袋上两个小揪揪，整个人圆嘟嘟呆萌。赵秀每次见了小贝瑶都捂着嘴笑：“瑶瑶吃了什么？小手的肉肉比我家敏敏多了一圈。”
  明着夸奖，暗着嘲讽。因为赵芝兰就胖，她在暗指遗传问题。
  贝瑶见妈妈脸色不好，轻轻叹了口气。
  她家家境一直很一般，运气问题真没法比。她记忆里方敏君家在初中搬走了，买了新房子，新房子过两年又拆迁了，于是分到两套房。方敏君家越过越好，反倒是贝瑶家借钱给舅舅了，依然穷。
  只有一点，贝家完全逆袭了——
  等到高一，方敏君长残了，“小玉女”成了刻薄相。
  而贝瑶，抽条以后仿佛嫩叶舒展，出落得惊心动魄，成了c市二中的校花。
  但贝瑶也没法安慰妈妈，以后会变得很好看这种事，哪怕说了赵芝兰也顶多当小孩子家说胡话。贝瑶昨晚迷迷瞪瞪想了一整晚，重生这种事太玄乎。她感激能重来一回拥有的一切，因此打算乖乖做个四岁小女娃，守在爸妈身边为他们养老，这辈子哪怕不嫁，也不会再害得爸妈中年还为她的事情受累绝望。
  她乖巧吃完了饭，赵芝兰给她抹了抹嘴巴。
  贝瑶小奶音道：“妈妈，我要去幼儿园。”
  赵芝兰笑道：“往常赶你去你都不出门，今天生病可以不用去了。”
  贝瑶生着病，嗓音软绵绵的：“我想去。”她眼中恳切，湿漉漉的。
  赵芝兰心软，摸了摸她额头：“那下午再去。”
  贝瑶想起早上爸爸的话，裴川一晚上都没人接，有些不安。然而四岁孩子胳膊拧不过大腿，只能听赵芝兰的话。
  到了下午，贝瑶顺利被送去了幼儿园。
  “常青幼儿园”门口栽了几颗椿树，一摸会有臭味。而园子里则栽种了几株梅花，一到冬天就香气扑鼻。九六年的幼儿园设备简陋，不会有滑梯这样的设备。
  只有木板做的两个跷跷板，孤零零在院子里。
  夏天天气变化快，太阳一出来，冰雹化了打湿跷跷板，它暂时也不能用了。
  小赵老师在组织孩子们玩游戏。
  小吴老师下周才会来，赵老师一个人忙得脚不沾地。
  赵芝兰把贝瑶软乎乎的小手交到小赵老师手上时，贝瑶往教室里面看，孩子们在玩丢手绢。所有人都在拍着手唱歌，只有一个人没有——
  裴川偏过头，对上了贝瑶的眼神。
  他眼中空荡荡的，什么也没有。
  不过短短片刻，他回过头，不再看她。
  裴川也被安置在孩子们中间，他因为没有双腿，无疑是幼儿园最特殊的孩子。小赵老师可怜他，孩子们害怕他又讨厌他，这样矛盾的存在，他似乎成了整个幼儿园的累赘。
  因此裴川和所有人格格不入。
  孩子们稚嫩的嗓音唱着歌，小赵老师笑着把贝瑶安置在孩子们中间。贝瑶对面就是裴川。
  “丢呀丢呀，丢手绢，轻轻地丢在小朋友的后面，大家不要告诉他，快点快点捉住他，快点快点捉住他～”
  手绢掉落在陈虎身后，小胖子没反应过来，等小朋友们都哈哈笑看着他，陈虎才猛然转过头，看见自己身后的蓝色手绢，像颗小肉球一样蹦起来去捉人，结果前面的孩子早就回到了自己位子上。
  陈虎郁闷地成为了下一轮丢手绢的人，先唱了首老师教的儿歌作为惩罚，然后继续游戏。
  围成一圈的四五岁孩子拍着手：“丢呀丢呀，丢手绢～”
  在孩子们稚嫩的歌声中，小胖子眼珠子一转，看向轮椅上的裴川。贝瑶心里一跳，上辈子这一天她没来过幼儿园，但是第二天以后，裴川再也不开口说话，甚至拒绝来念幼儿园，彻底变成了一个沉默寡言的男孩。
  所以他是经历了什么？
  歌继续唱，陈虎小胖墩儿把手绢丢在了裴川身后。而这时小赵老师带着一个肚子痛的小孩子去上厕所了。
  全场猛然静了下来，就算是孩子，也敏感地知道，裴川没有腿，他抓不住任何人。
  裴川回头，低眸看见了自己身后的手绢。
  陈虎冲他做了一个得意的鬼脸，孩子们被他滑稽的模样逗得咯咯笑起来。
  小裴川咬牙，一手扶着低矮的轮椅，一面努力弯下腰。
  陈虎指着他哈哈大笑。
  贝瑶心跳很快，别捡……不要去捡……
  夏日椿树上蝉鸣声阵阵。