盛芳华在床上扭了两下，用手撑着床板坐了起来，窗纱上一层浅浅的金黄，柔嫩得仿佛一伸手就能擦去那淡淡的痕迹。她小心翼翼的推开了半扇窗户，眯着眼睛朝后院看了过去。
  素日里那总会有一个人，凝神闭气的在打坐，或者在练拳脚，可今日，树下没见到那个身影，空空的一块坪，唯有香樟摇曳不止。
  阿大去哪里了？盛芳华蹙眉，昨日不是已经将地全弄好了？今日还要早起去赶工？
  她伸手将窗户关上，飞快的从床上跳了下来，揉揉眼睛朝外边跑了过去：“阿娘，阿娘，阿大就出去了？”
  盛大娘刚刚将白面馒头起锅，蒸蒸的白色雾气将她的脸孔遮住，模模糊糊的看不清眉眼。灶台上放着一个大碗，里边有好几个馒头，熟得很好，白白胖胖，就如小山包一样，一个个的挨着躺在那里，十分诱人。
  “阿大？我没看见他出来。”盛大娘用竹筷将最后一个馒头夹了出来：“可能昨日干活太累，还没起床吧？芳华，快去敲门让他来吃馒头。”
  没起来？这有些不像阿大的画风，盛芳华有几分疑惑，拿起口杯出去擦牙，先将自己收拾好了再说，或许阿大也就是在床上多伸几个懒腰，便把这时辰耽搁了呢。
  清凌凌的水溅落到了石板地上，一颗颗水珠儿就想珍珠一般，在石板的缝隙里滚动着，不多时便融成了一块水洼，被初升的日头照得晃晃儿的亮。盛芳华低头漱口，忽然想到了昨晚阿大那莫名其妙的举动，伸手摸了摸额头，上边似乎还停着那嘴唇的热度，忽忽的便有些心慌意乱。
  她站起身来，将一口水吐了出来，捧着杯子飞快的朝褚昭钺房间奔了去。
  “阿大，起床吃早饭啦！”盛芳华敲了敲门，清脆的笃笃之声响起，就如那啄木鸟用喙啄着树干一般，在林间有吭吭的回旋之音。
  屋子里头静悄悄的，没有人回应她。
  盛芳华心中一沉，将手压在门板上，轻轻一推，门应声而开。
  ——阿大没有在房间里。
  靠窗的桌子上有一个黄色的牛皮信封，几乎与那射进来的金色阳光融为一体。
  盛芳华只觉自己的心一沉，似乎有谁扼住了她的喉咙，呼吸十分艰涩。
  这情景，她在前世的电视剧里曾经看到过，有人不知道该怎么告辞，索性什么也不说，只留下一封信便悄悄走了。记得那时候看到这情景，她还嗤嗤的笑：“为何不当面说清楚，留什么书信？不都是告辞吗？”
  没想到这事情今朝落到了她的身上。
  疑惑的看了那信封几眼，盛芳华伸手将它拿了起来，扯开封皮从里头拽出了一张纸。
  这辞呈跟他素日说话风格十分相像，很是简洁。
  “有劳收治，不甚感激，大病痊愈，不敢蹉跎，自此别过，后会有期。”
  盛芳华紧紧的攥着这张纸，看了又看，心里顷刻间便空落落的一片。
  昨晚他说过的话仿佛又在耳边响起：“若没有未婚妻呢，你可会喜欢我？”这两句话在她心头反复，一字一句，直敲心扉。
  他失魂之症好了？他记起自己没有未婚妻，故此才会这样问她，而她却只当他又是在梦游，一点也不相信他的话，只是打发他快些回房去睡——如果自己知道他痊愈了，会如何回答？
  盛芳华跌坐在椅子上，手里捏着那张纸，有些失落。
  褚昭钺的脸孔在她面前不断的晃动着，似乎一伸手就能摸到他的脸孔，能触及到他两道英挺的剑眉，顺着眉峰走下去，一直能摸到他的双鬓。
  “阿大。”盛芳华喃喃了一句：“若你直接告诉我，那该多好。”
  直接告诉了她，她会答应他否？盛芳华忽然觉得双颊灼灼，有些发烫。
  “芳华，怎么了？”盛大娘在门边探头看了过来：“阿大呢？”
  “阿娘，阿大已经走了。”盛芳华按着桌子站了起来，将那张纸递给了盛大娘：“他留了一封信给咱们。”
  “走了？”盛大娘吃惊的睁大了眼睛，接过信笺仔仔细细看了起来。
  “是啊，走了，这地方终究留不住他。”盛芳华叹息了一声，大步朝外边走了过去：“阿娘，你也别想太多，阿大本来就不是属于咱们这里的人，他养好病就该回自己家里去了，难道还要和咱们一道在这小乡村里吃苦？”
  “你说的倒也是。”盛大娘将那一行字反反复复看了几遍，这才将信笺折了起来塞到自己口袋里：“芳华，你也想开些，别再惦记着阿大了。”
  盛芳华一惊，几乎要跳了起来：“阿娘，你在说什么？谁惦记他了？”