有些事，打一架就能过去，有些事，却被永远刻在了耻辱柱上，譬如——
  “三秒男你收拾东西怎么磨磨蹭蹭的？”
  “三秒男记得带好奶奶晒给我们的地瓜干和爷爷钓来送给妈妈的鱼。”
  “三秒男快上高铁快上高铁要错过啦！”
  方宣发誓，世界上如果有后悔药，一定要回到那天之前把方宁宰了。
  陆海潮同志来接两兄妹时，就看到自家女儿被她好哥哥一个爆栗锤在头上，委屈哇哇告状，“妈，宣哥儿他欺负我。”
  方宣有苦难言，还好陆海潮对两子女秉性清楚，又公正严明，两碗水端的稳稳当当。
  “小鬼灵精，你别欺负你哥哥才对，”揉揉女儿的乱发，又接过方宣手中从乡下老家提来的一二三四特产，“你也是，这么大人了，还被妹妹压着一头。”
  “妈你别拿那么多，宣哥儿天天吃的比牛还多攒那么多力气拉磨呢！”
  方宣不满，“一路上啥行李都是我提，你除了嘴嘚吧嘚吧没停过，现在妈帮我分担一下你叫唤啥！”
  从高铁站转115路公交，过了十一个站牌，终于回到老小区。
  这有一个非常土的名字，幸福小区，却是三人相依的温暖小家，方宣方宁回到家后，先给摆在客厅左角灵牌上穿着警服五官端正的人上香，又跑去冰箱找西瓜。
  “热死了热死了，快快快给我一口，再不来口大西瓜我就要去见老爸啦！”
  “你可拉倒吧，一路上你啥活儿没干最轻松，第一口是我的！”
  儿女从乡下回来更见活泼，还黑了一点儿，陆海潮给方建业点了三支香，“瞅瞅，我养的两大小子，一天天熊的都要上房揭瓦了，下周就去省城上大学咯，你可得保佑他两在外地健健康康。”
  方宁从方宣手中夺来大半块西瓜，又切了一半给老妈，“妈妈你放心吧，我两在外头谁欺负不着，对啦不是说好我两大学就能拥有自己手机吗？快快给我看看。”
  陆海潮宠溺着笑看女儿，回到房间里拿出两个长方形盒子，粉色的给了妹妹，蓝色的给了哥哥。
  “妈我说了好多回了，我不喜欢粉色，”方宁皱皱鼻子，抢过方宣还没捂热的蓝色翻盖小手机，“这个是我的啦。”
  方宣看看大女人，毫无阻挡之意，又看看小女人，算了吧，女强盗！
  接受了新的粉嫩滑盖小手机。
  这时办卡还不需要实名认证，两人拿到手机后欢天喜地了一阵，发现里面已经存好了陆海潮的电话，方宁又嬉笑着找到书包，从里面翻出存着谌泊廷号码的笔记本，一个数字一个数字输入了进去。
  方宣不平衡得很，“好哥哥就在旁边你不记我的号码，偏偏去记别的哥哥，我看你上了大学得天天黏在他身边。”
  方宁瞟到陆海潮已经去厨房做饭，肆无忌惮开口，“好哥哥啊～给我打过来，大小姐我好心记记你号码。”
  方宣拳头打到棉花上，恨恨拨通方宁手机，看到她那边屏幕亮起又挂断，在联系人那栏敲下三个字。
  “三秒男”。