陶鸣忍不住伸手摸了摸小树翠油油的叶子。这么可爱，难怪大树喜欢！
  大树突然有点生气：“别靠近小树。”
  陶鸣收回手，难过地点点头：“哦。”然后他一言不发地跑回房，把脑袋闷在枕头里，努力地睁大眼。
  他才不会哭！
  陶鸣又开始在学校那棵老树附近徘徊。
  老树问：“你家大树怎么样了啊？”
  陶鸣继续往池塘里踢小石子：“不知道！”
  老树叹息着说：“上次不是想开了吗，傻孩子。”
  陶鸣愣愣地坐到地上，不明白自己怎么就这么不开心。
  一定是大树不好！他决定再也不理它了。
  陶鸣开始绕着大树走，再也不去花园，再也不开窗。
  等到认识沈顾以后，陶鸣又多了个可以去的地方。
  “阿姨好！”陶鸣打过招呼，就飞快地跟着沈顾溜进房里。
  沈顾的妈妈很热情，而且总以为他对厨房有着十二分的热爱，上次还拉着他进厨房捣腾。
  结果可想而知……陶鸣毁掉了大量食材。
  陶鸣只好坦白：“我家一年四季都不开火。”
  了解了陶鸣的苦难生活，多愁善感的沈顾妈妈立刻抱着他散发母爱。
  陶鸣不太习惯这么热情的相处。
  他到沈顾家补习功课是经过多方考虑的，首先……这里可以正常吃饭。还有于老师吩咐他要监督好沈顾，别让他太自闭。
  陶鸣当然没有把类似于“一个自闭的我怎么拯救一个自闭的你”的话说出口，他需要找点事做。
  他还在跟大树赌气呢。
  虽然再也没有说过话，但他每天都有偷偷看一眼。就一眼。
  小树已经长得很高了。自从今年秋天落完叶子以后，它看起来跟大树差不多大。
  长得真快。陶鸣撇撇嘴，摇了摇脑袋把杂念抛开，打开课本缠着沈顾要他讲解。
  “老走神。”沈顾瞥了他一眼：“不想学就别浪费时间。”
  “我有很多时间！”
  “我没有。”
  陶鸣羞愧了。
  冬天慢慢过去，陶鸣趴在窗台看着融了一半的雪，又瞥了眼开始长叶子的小树，心情又不好了。
  以前这个时候，大树都会把枝条伸进来陪他玩的。
  现在大树不会了。
  啪地关上窗子，陶鸣捂着头进入梦乡。真的做梦了。
  梦里是大树第一次跟他说话“你是小树吗？”然后有时候是雨天，他去给大树撑伞，被大树说傻；有时候半路遇上啄木鸟，他兴奋地要对方来给大树抓虫子；有时候坐在大树肩上什么都不用想，也不说话，就能安静地过完一天。
  有时他问：“大树你什么时候开花，我去帮你叫蝴蝶和蜜蜂过来。”
  大树没回答，只是说：“傻孩子。”
  在梦里昏昏沉沉地，也不知过了多久，陶鸣突然醒了过来。他感觉到眼睛周围一片湿润，吸气时鼻子也有些酸。
  他不要赌气了，再也不赌气了。一骨碌地爬到窗边，陶鸣打开窗子小声说：“大树大树，小树已经睡了吧？你能陪我说话吗？就一会儿，一会儿就好。”
  没有回应。
  陶鸣继续喊：“大树大树。”
  过了一阵，旁边突然传来沙沙沙的枝叶摩挲声。但不是大树，而是小树。
  “他已经死了。你看，”小树指着大树：“冬天已经过去了，他还没有长出叶子。他已经死了。”
  “不会！”陶鸣不信：“才不会！”他慌张地跑下楼，愣愣地看着枯萎了大半的大树。
  “你已经很久没有站这么近来看他了。”小树说：“他是孤独地死掉的。”
  “不会！你还在他身边！”
  “我不是他的孩子。”小树说：“你不知道吗？我们这种树，每一代只能留一个，长大后还会把父母的生存空间也占掉。他不爱我，但又不忍心除掉我，所以眼睁睁地看着自己走向死亡。他怕我害你，就不让你靠近我，谁知道你这傻子连他也不靠近了。他难过啊，又不肯说。更要命的是他还很傻！他说要我快点长大，以后好好陪着你。陪你这傻子做什么……喂！傻子！你别哭啊！哭我也不会哄你的！”
  “最近怎么了？”沈顾发现陶鸣变得很消沉，难得地开了尊口。
  “我想多睡睡觉。”陶鸣说：“以前我能梦见大树的……但是现在梦不到了。”说完他又恹恹地伏在课桌上。
  下午沈顾又请假了。
  陶鸣只好一个人低着头走回家。刚推开大门，却发现花园里的小树不见了，草地上多了个窟窿。而大树身上多了点奇怪的药粉。
  跑进客厅，父亲正在邀沈顾喝茶，口里还说：“你不知道，他从小就喜欢跟那棵树呆在一起……发现树出毛病的时候我找了专家来，他们都一筹莫展。如果不是你发现了问题所在，他肯定会很伤心的。现在事情解决了，他们得到了新树，我们家的树也能救回来，多亏了你啊！”
  沈顾说：“没什么。”
  又过了一段日子，陶鸣兴奋地拉着沈顾来到大树底下。